

ENERGIE NOVE

AIUTARE I FRATELLI!

Ora che la guerra è finita e la concorrenza estera ricomincerà a farsi sentire timidamente dapprima e via via poscia con maggiore intensità, è facile prevedere che alle grida ripetute nei giornali intorno alla necessità ed all'urgenza di importare, di importare largamente dall'estero alimenti, combustibili, materie prime, torneranno a subentrare voci le quali reclameranno la chiusura delle frontiere alle merci straniere concorrenti colle nostre. Bisogna favorire, si dirà nuovamente, i fratelli, i connazionali, dar lavoro ai combattenti reduci, impedire la disoccupazione. Che patriotta è costui che per una piccola differenza di prezzo o una forse immaginaria eccellenza di qualità preferisce il produttore straniero al vicino connazionale? La sua condotta non è paragonabile forse a quella di colui che, noverando in casa un fratello e, per ingegnere od abile sarto, si facesse fare progetti ed abiti da un qualunque estraneo? La voce del sangue, il dovere non comandano invece di dar guadagno, prima che ad altri, a chi è congiunto, amico o compatriota?

Tale, in breve, l'argomento sentimentale alla preferenza da darsi ai prodotti nazionali sui forestieri, anche a costo di qualche piccolo sacrificio personale. E' sempre utile ammarne criticamente il valore, poichè esso è atto ad esercitare una grande influenza nel determinare la legislazione doganale tributaria del paese e per riflesso le condizioni di vita della popolazione. Se quell'argomento dovesse avere soltanto virtù di persuasione, potrebbe fruttare danni o vantaggi; ma sarebbero ad ogni modo procac-

ciati volontariamente da chi lo ritenne valido e si decise ad agire in base ad esso. Ben più grave è invece il caso, quando l'argomento è usato per *imporre* altrui, colla forza della legge, una data linea di condotta. Non bastano più le considerazioni sentimentali; fa d'uopo od almeno io ritengo faccia d'uopo dimostrare che con quella condotta forzata si reca un vantaggio economico a qualcuno, superiore al danno cagionato ad altri; o che, se il danno economico prevale nel vantaggio pure economico, esso è controbilanciato o sorpassato da qualche vantaggio politico o militare o di altra indole.

*

Sembra difficile dimostrare che il consumatore abbia un vantaggio economico nel comprare, a parità di qualità, a più caro prezzo un prodotto nazionale invece di un prodotto estero. Se questo è scadente od è più caro, ragion vuole si compri quello italiano. Ma a parità di qualità è difficile persuadere Tizio a pagare 150 l'aratro nazionale mentre potrebbe acquistare l'aratro estero a 100 lire. Le 50 lire risparmiate in questa seconda alternativa sono un fatto indiscutibile. E', *economicamente*, meglio per Tizio possedere un aratro a 50 lire, piuttosto che l'aratro soltanto.

Passiamo all'altra parte: il produttore di aratri. Sarebbe il fratello che deve essere aiutato dal contadino, anche a costo di spendere 50, o 20, o 10 lire di più. Il punto è alquanto più complicato.

Parlasi di fratelli. Ma, di solito, chi aiuta è il fratello più avanti negli anni, il quale si è fatto già una posizione od ha una sostanza. Difficilmente sarebbe approvato il

consiglio dato al fratello minore, esordiente o di mezzi modesti, d'impiegare i suoi primi o scarsi guadagni nell'andare a comprare il cappello di lusso nella bottega del fratello piuttostochè il cappello ordinario in quella popolare di un'altro negoziante. Lo stesso fratello, se ragionevole, lo redarguirebbe per la sua condotta imprevidente. Non diversi sono i rapporti tra contadino e fabbricante di aratri. Nove volte su dieci il più bisognoso dei due è il contadino. In un paese di piccola proprietà, come l'Italia, è probabilissimo che il contadino sia di fortuna più ristretta del fabbricante di aratri; sicchè poco si vede la ragione morale di fargli cavare di tasca 50 lire in aiuto del fratello più dovizioso.

Ammettiamo pure l'ipotesi inversa: che l'aiuto sia dato al fratello esordiente o meno provveduto. La morale e l'economia consigliano concordemente a dare l'aiuto in modo fecondo e vantaggioso *alla lunga* a chi lo riceve. Deprecasi l'elemosina, perchè al vantaggio momentaneo del povero congiunge l'avvilimento, l'invito all'ozio, la propaganda per l'ingordaggine ed il disamore al lavoro. Vuolsi che l'elemosina sia fatta a chi è invalido e malato, non al sano capace di lavorare. Lo stesso criterio si deve applicare all'aiuto porto al fratello industriale. Pagare 150 lire invece di 100 lire un aratro reca *subito* vantaggio al produttore. E' ciò che si vede di Federico Bastiat. Ma vi è l'altra faccia della medaglia, *quel che non si vede*. Ricevere un prezzo buono è piacevole; è assai dubbio se sia salutare. Abituata alle abitudini facili, trasandate. Le invenzioni industriali, i progressi tecnici sono quasi sempre compiuti sotto la spinta della necessità. E' il prezzo basso, apparentemente non remuneratore che aguzza l'ingegno e fa prosperare sul serio le imprese economiche. Quando i prezzi sono remuneratori, ogni poltrone può trasformarsi in fabbricante. Quanta gente di nessun conto prosperò durante la guerra, perchè il governo fu dapprima costretto e continuò poi a ritenersi obbligato a non lesinare sui prezzi? Ed è davvero vantaggiosa questa fortuna

degli inetti? Quest'idea dell'aiutare i fratelli è forse una delle più perniciose che si possano immaginare. Dove è il limite all'aiuto? Perchè si deve aiutare chi sa produrre l'aratro a 120 lire e non colui che è capace a metterlo sul mercato solo a 150 lire? E perchè non giungere più in su? Non sono forse anche fratelli nostri coloro i quali lottano contro una incapacità maggiore propria a costi più alti di produzione? Ecco che l'idea dell'aiutare i fratelli equivale all'altra di aiutare coloro i quali *lavorano a costi alti*. Condotta più dissennata, più antieconomica, più immorale non si dà. Premiare gli ingordaggi a danno dei solerti, ecco il succo di questa politica.

Il vero aiuto ai fratelli nostri italiani lo daremo spalancando le porte alla concorrenza estera. Sotto il pungolo di questa, i fratelli dovranno aguzzar l'ingegno e cercar di produrre a *basso costo*. L'ingegno, che gli italiani hanno in abbondanza, lo impiegheranno non per sopraffarsi nelle lotte politiche e quindi strappare, colla vittoria, regali a chi non sa farsi valere, ma nell'istruirsi tecnicamente e nel diventare capaci di produrre meglio e a prezzo più basso degli stranieri. Alla lunga, l'industria fiorente e viva di vita propria sarà il frutto di tale politica corroboratrice dell'aria aperta. I migliori educatori dei figli non sono i genitori indulgenti, bensì quelli irremovibili e severi.



Economicamente, se si vuole fare il bene dei fratelli non bisogna corromperli con doni. L'aiuto reca, insieme con un vantaggio momentaneo, un danno permanente. Vi è qualche vantaggio politico o militare per il quale controbilanci il danno economico? Qui l'economista si ritira e lascia la parola ai politici ed ai tecnici militari. Può darsi che in certi casi sia necessario produrre in Italia a più alto costo cose che si potrebbero comprare all'estero a migliori condizioni. Fucili, cannoni, munizioni, spesso si trovano in questa categoria. Altri prodotti, per ragioni particolari, in dati momenti possono entrare nel novero. Fa d'uopo allora

utare il fratello nostro pagandogli 150 ciò che potremmo acquistare all'estero a 100.

L'economista osserva soltanto: sia ben chiara la ragione politica o militare del cattivo affare economico. Dinanzi alla salvezza del paese non si discute. Nonchè 150, pagheremo anche 500 o 1000 il prodotto, se per essere sicuri di averlo nel momento del bisogno, fosse necessario produrlo nel paese. Ma sia chiaro che, così operando, subiamo un sacrificio. Non si intorbidì l'esatizzazione del problema, tentando di farci credere che, pagando 150, noi aiutiamo la industria nazionale o facciamo cosa economicamente giovevole. Quando si adoperano questi argomenti cattivi nasce il dubbio che non sia fondata neppure la ragione politica o militare. Noi non arrechiamo vantaggio all'economia nazionale; anzi consapevolmente impieghiamo male, ad alti costi e con scarsi rendimenti, il capitale ed il la-

voro paesani. Lo facciamo perchè così comanda un interesse o una necessità di difesa politica o militare; ma non giova nascondere la verità del fatto tentando di far credere ad inesistenti vantaggi morali ed economici della nostra azione. Chi vuol nascondere così la verità probabilmente vuole anche difendere una cattiva politica o procacciare consenso facendo credere che essa costa poco od è redditizia. Noi non vogliamo saperne di questa politica volgare. Noi sappiamo che la politica buona, che procaccia benessere e potenza al paese, difficilmente costa poco, ancor più difficilmente è redditizia fin dal primo momento. Sappiamo che le cose grandi non si compiono senza sacrificio. Vogliamo sapere quale è il sacrificio per valutare esattamente le nostre forze e mirare a mete le quali siano commisurate alle nostre forze.

LUIGI EINAUDI

STATO E SOVRANITÀ

A soddisfare la promessa fatta ai nostri lettori pubblichiamo questi appunti dell'articolo Gramsci, avvertendo che per le sue condizioni di salute egli non ha potuto ora elaborare ciò che aveva scritto frettolosamente dopo la lettura dell'articolo del Giuliano.

Prossimamente avremo da tornare sull'argomento con un intero numero e diremo allora la nostra posizione di fronte al socialismo.



Nel suo articolo «Perchè sono uomo d'ordine», il prof. Balbino Giuliano ha posto la questione di sincerità e di galantomía politica a coloro che ancora «credono» nel socialismo, nella lotta di classe, nel determinismo economico e altrettali materialistiche metafisicherie. Il prof. Balbino Giuliano ha «creduto» anch'egli, un po', a «tutte queste cose»; oggi non ci crede più. La sua fede e la sua fedeltà sono dedicate a idee e concetti più alti e vivi; egli è ritornato a Mazzini e si è convinto che la questione sociale è essenzialmente questione morale, questione di

cultura, d'educazione spirituale in genere; ha detronizzato il «Manifesto dei Comunisti» e ha rimesso sull'altare «I doveri dell'uomo».

Ma Balbino Giuliano è essenzialmente un maestro; pertanto vuole che la sua esperienza individuale non vada perduta. Ed ecco che la esperienza individuale di B. G. diventa «universale concreto», teoreticamente, e genera una norma d'azione pratica: o giovani, che per pigrizia mentale o per sofistica avvocatessa, «credete» ancora nel socialismo, ricredetevi, la vostra energia di pensiero dedicatela alla purificazione interiore e allo studio dei problemi concreti!



Credo che Balbino Giuliano abbia «creduto» nel socialismo, non crede che B. G. «sia stato» socialista. La storia spirituale (o la cronaca spirituale) di B. G. come di Gaetano Salvemini, come di tutti gli intellettuali che hanno «creduto» nel socialismo, è anch'essa un momento della storia della società moderna capitalistica: è la dolorosa storia della piccola borghesia, di questa classe media che in Inghilterra e in

Francia è arrivata al potere dello Stato, ma che in Italia e in Russia non ha potuto svolgere alcun compito preciso ed è stata rivoluzionaria fino a quando la classe lavoratrice, debole e scompaginata, teorizzava la dialettica della sua specifica funzione sociale ed era per gli intellettuali dato esteriore per costruire miti ideologici; — e si è convertita all'«ordine», appena la classe lavoratrice, compostasi in unità sociale, divenuta una potenza, ha incominciato ad attuare, coi metodi e i procedimenti propri, il proprio divenire specifico, rompendo ogni schema prestabilito intellettualisticamente dalle mosche cocchiere della piccola borghesia.

Il socialismo è stato per B. G. atto di fede in una legge naturale che trascende lo spirito. Il suo socialismo non è stato quindi un atto di vita, ma un puro riflesso di sentimento, una mistica, non una pratica. Egli non ha neppure oggi superato criticamente questo momento del suo spirito; è avvenuto in lui un semplice spostamento, una sostituzione di contenuto empirico, ma l'immaturità non è divenuta maturità nonostante l'uso e l'abuso della fraseologia idealistica.

Il determinismo economico, prima che essere fondamento scientifico dell'azione politica ed economica della classe lavoratrice, è autocoscienza storica della classe lavoratrice, è norma d'azione, è dovere morale. La dottrina della lotta di classe sarà meno viva e meno alta della dottrina mazziniana, ma è questa una valutazione astratta, puramente intellettuale: storicamente, concretamente, la dottrina della lotta di classe è superiore al mazzinianismo di quanto la critica è superiore al sentimento, di quanto la volontà critica è superiore all'arbitrio puerile, di quanto la necessità divenuta consapevolezza è superiore alla vacua fraseologia umanitaria, che si illude basti proporre un fine sublime perchè esso sia morale e sia sublime.



Balbino Giuliano è un astrattista, non un realista, è un cattolico, non un idealista.

Egli consiglia ai giovani lo studio dei «problemi concreti», e sostiene la questione sociale essere questione morale, questione di educazione spirituale.

Ma i suoi «problemi concreti», sono semplicemente problemi di politica empirica;

la concretezza non è altro che limitazione empirica nel tempo e nello spazio puro tecnicismo materialistico, che nell'arte ci riporterebbe ai generi letterari e all'estetica del contenuto.

Concretezza è organicità, e l'organicità dei problemi sociali si ritrova nella politica, che è l'atto creativo dello spirito pratico. Il «sapere» e il «volere» individuali devono sostanzarsi in «potere», se hanno un fine concreto, se sono «galantomismo» e «lealtà». Il problema concreto non si risolve che nello Stato, e pertanto non si risolve che in «concreti» senza una concezione generale dell'essenza e dei limiti dello Stato. E poiché lo Stato è una sovranità organizzata, il potere, non si è concreti senza una concezione generale del concetto di sovranità senza un'adeguazione della propria energia individuale all'atto universale che opera attraverso la sovranità e si esprime in tutta la complessa meccanica dell'amministrazione statale.



Il Giuliano non è un idealista; è un positivista all'inglese, con una incipriatura di fraseologia idealistica. La questione sociale è vista, da buon puritano, come questione morale, di purificazione interiore, da raggiungere attraverso la cultura e l'educazione individuale. La questione sociale non è più un problema storico, un momento necessario dello sviluppo progressivo della civiltà umana, da superare storicamente, sostanzando di potenza materiale e spirituale la classe lavoratrice che porrà a fondamento della sovranità e dello Stato l'alto prodotto di beni nel quale tutti gli uomini raggiungeranno una nobiltà spirituale, sostanzando quest'atto all'empiria del «miglior numero» democratico che si organizza attraverso la violenza e l'inganno ideologico, — ma ridiventa il problema del bene come lo concepiscono i cattolici, e lo concepiscono gli epigoni dell'illuminismo enciclopedista annidatisi nelle Università polari. Per un idealista, così posto, il problema è una vacuità fraseologica, ed è insolubile «politicamente»; è un travestimento buffo dello spirito cristiano, è cattiva azione, è una scaturigine di pervertimento sociale e di scetticismo individualista, è l'arresto della vita storica per un asmo che ha i suoi cenobi nelle Biblioteche.

il suo rito nelle giostre oratorie e nelle polemiche rivistaiole.



Se il Giuliano avesse non « creduto » nel socialismo, ma fosse stato socialista, se la immaturità della percezione intellettuale fosse divenuta maturità nell'atto creativo di consapevolezza teoretica e di norma pratica, altri problemi concreti avrebbe proposto alla meditazione e alla soluzione-azione. Perché anche la dottrina del materialismo storico ha i suoi problemi concreti educativi e spirituali. Perché gli intellettuali del socialismo hanno dei doveri immediati, quando traducono in pratica la meditazione filosofica. A questi doveri il Giuliano non ha obbedito, e la sua mancata adesione al vero giustifica col fallimento delle dottrine.

La dottrina del materialismo storico è organizzazione critica del sapere sulle necessità storiche che sostanziano il processo di sviluppo della società umana, non è l'affermamento di una legge naturale, che si voglia « assolutamente » trascendendo lo spirito umano. E' autocoscienza stimolo all'azione, non scienza naturale che esaurisca i suoi fini nell'apprendimento del vero. Se « necessità » storica trascende l'arbitrio dell'individuo posto come pura ragione, come cellula empirica della società, è immanente in ogni individuo, momento concreto dello spirito universale che attua l'essenziale legge del suo sviluppo: è quindi « trascassi », superamento continuo, adeguamento continuo dell'individuo empirico alla universalità spirituale.

Il Giuliano non è stato « fedele » allo spirito universale, egli che aveva, da socialista, il compito educativo di adeguare gli operai e i contadini alle necessità storiche universali quali si concretano e si definiscono nella funzione storica della classe lavoratrice. I problemi concreti sarebbero stati per lui, l'educare gli spiriti immaturi della classe lavoratrice all'esercizio concreto della sovranità del lavoro, alla fondazione del nuovo Stato che ordini la sua attività sull'atto produttivo, sul dinamismo del lavoro, sostituendo lo Stato capitalista, condizionato dalla proprietà privata dei mezzi di produzione e di scambio, adorante il metallo d'oro, mostruoso Moloch che sa-

crifica la vita per spostare individualmente o nazionalmente la proprietà privata.

Il problema concreto, oggi, — dopo che la guerra, distruggendo e isterilendo le fonti della ricchezza, ha fatto diventare frenetici gli uomini prospettando il pericolo che mezza umanità sia condannata a morire di esaurimento, per l'impossibilità fisiologica che il regime individualistico di libera concorrenza restauri le macerie e dia nuove possibilità di vita — il problema concreto, oggi, — in piena catastrofe sociale, quando tutto è stato dissolto e ogni gerarchia autoritaria è scardinata irrimediabilmente — è quello di aiutare la classe lavoratrice ad assumere il potere politico, è quello di studiare e ricercare i mezzi adeguati perché la traslazione del potere dello Stato avvenga con effusione minima di sangue, perché lo Stato nuovo comunista si attui diffusamente dopo un breve periodo di terrore rivoluzionario.



Ma questa concretezza sfugge agli illuministi dell'astratta ragione ragionante. Essi, i profondi studiosi dei problemi concreti, reputano il bolscevismo (1) un fenomeno « russo », hanno ucciso l'uomo per il concetto, hanno ucciso lo Stato per il « problema », e « l'ordine », nel processo di immiserimento della coscienza storica, può finire, identificandosi in un delegato di pubblica sicurezza.

A. GRAMSCI.

(Vedere a p. 111 la risposta di B. Giuliano.)

(1) Nel numero scorso, *Energie Nove* ha pubblicato un articolo di P. Ballarino sul bolscevismo. Un ufficiale italiano, ritornato da Mosca pochi mesi fa, racconta che il Soviet di Mosca in ogni assemblea, si fa tradurre i giudizi e le impressioni latine e anglosassoni sul bolscevismo e sui Soviet. L'ufficiale italiano era umiliato dalla gioconda ilarità di quei delegati operai per le scempiaggini che la cronaca europea scrive sulla loro attività politica ed economica; era umiliato ed avvilito, perché la guerra, apportatrice in Russia di un ordine, che coincide con la coscienza o la volontà della totale società russa, e si sviluppa di un secolo ogni anno perché condizionato dalla sola volontà buona degli uomini, — non avesse nei nostri paesi contribuito che a moltiplicare la già vasta tribù degli sciocchi, che confondono la vita o il pensiero con l'arte di far sberleffi.

L'etica di Mazzini nei "Doveri dell'uomo"

I.

Nel 1842, sull'*Apostolo popolare*, uscivano a brani i *Doveri dell'uomo*: pochi anni prima Lamennais pubblicava le *Paroles d'un croyant*. L'idea fondamentale dei due libri è la stessa: entrambi rappresentano una battaglia vinta per l'Idealismo etico nel suo più ampio significato: e l'accento di Mazzini proprio nei preliminari ai Doveri stessi non permette di dubitare che il libro del sacerdote filosofo abbia avuto una reale influenza sul repubblicano in esilio.

Tuttavia bisogna andar cauti nelle analogie e nei raffronti: l'uno infatti proveniva dalle schiere reazionarie, e trovava accanto alla verità affannosamente cercata la scomunica papale — all'altro, invece, l'orizzonte si era aperto di colpo, sì che non dalla costa, ma di su la vetta lanciava egli ai popoli il suo credo morale. Ne segue che nel Lamennais si scorge ancora, dietro al verbo novello, la teologia di San Tommaso; nel nostro il sentimentalismo evangelico è superato da un più forte ideale.

La metafisica quindi, — che il francese elaborò poi faticosamente nell'*Esquisse d'une philosophie*, — è per l'italiano ridotta ai problemi della teodicea e della storia: — la questione teologica e teleologica, la questione etica, il problema sociale, ecco le tre ripartizioni in cui possiamo scomporre l'unità profonda del pensiero Mazziniano.

II.

La metafisica del *Nostro* è puramente morale; Dio si presenta come la condizione necessaria dell'agire etico, e la sua esistenza deve quindi essere ammessa a priori. L'uomo vive infatti per operare come essere cosciente, e nella coscienza sua vive a sua volta la Divinità, attraverso il mondo dei fenomeni interni ed esterni.

Stolta è quindi la teologia negativa, come quella che riduce Dio all'inconoscibile; stolto ogni avvilire il fango umano di fronte alla divinità; — che Dio sia conoscibile, noi lo vediamo perchè esso del continuo a noi si manifesta: che a Dio possiamo elevarci è innegabile, perchè tale è appunto il compito da lui agli uomini assegnato.

Quanto al primo punto, Mazzini corre molto vicino alla più tarda filosofia dello Schelling: Dio si rivela all'Umanità, immagine di lui sulla terra, rifrazione dell'Ideale altissimo nella materia, — si rivela all'Umanità nella Storia di essa. Di questa storia le sue rivelazioni sono gli impulsi motori; ad ogni progresso religioso, corrisponde, egli afferma, un progresso sociale. Ogni codice teologico, ogni Credo rappresenta un vastissimo procedere di tutti gli spiriti verso l'Essere supremo, un gradino più prossimo ad esso raggiunto; il conseguimento della meta sulla Terra, la perfetta conoscenza di Dio, qui, nello spazio e nel tempo, è riposta nell'infinito: ma fuori dello spazio e del tempo, nella vita oltremondana, quella conoscenza sarà possibile a chi l'avrà posta come scopo di tutto il suo agire morale.

Che cosa possiamo dir dunque dell'esistenza di Dio? Egli è Pensiero ed Azione, dice il repubblicano infaticato: e il Pensiero suo si tramuta sempre e necessariamente in azione. Non pensare che ciò che si deve operare, operare solo ciò che si vede lucidamente nella mente, ecco il sommo ideale umano, di cui Dio è la personificazione trascendente: l'Essere perfetto non conosce il male, nè fa il bene senza conoscerlo.

Quanto al secondo concetto, esso comprendeva tutti i problemi della teodicea. Dio ha creato l'anima umana, l'ha infusa nella materia, non come in un carcere, ma come nel campo naturale del suo primo agire. La terra non è soggiorno di espiatione, non è fango corruttore la carne che ci rivela Dio: le creava perchè potessimo salire a lui come luogo e mezzo del nostro lavoro per un fine di miglioramento, del nostro sviluppo verso un grado di perfezione superiore. Non si può separare la terra dal cielo: Cielo e Terra sono, come la via e il termine della via, una cosa sola. L'uomo non deve trascurare le cose del mondo, calpestarle sdegnosamente; solo è peccato assorbirsi esse completamente, dimenticare i fini della vita nostra spirituale: ed è questo peccato la causa del male nel mondo, derivato

alla libera volontà dell'individuo. Non si sveggono i mistici che, benedicendo l'ultimo gradino della scala per cui tutti dobbiamo salire e maledicendo il primo onde partiamo, troncano all'uomo la via?

La terra è dunque la nostra officina: disprezzarla è altrettanto immorale quanto disprezzare Dio e in Dio sè stessi. L'uomo è posto in essa per elevarsi sopra di essa: e questa sopraelevazione è data dal libero adempimento della legge etica universale.

III.

Quale possa essere questa legge, traspare da ogni pagina del Mazzini prima ancora che l'abbia enunciata: essa consiste nel perfezionamento morale della personalità di ogni individuo considerata e per sè stessa e in riguardo della Società.

Ma poichè anche la conoscenza perfetta di questa legge è una meta a cui ciascuno deve tendere per poter poi essa legge adempire, va da sè che bisogna anzitutto discuterla così gnoseologicamente come eticamente, dacchè il suo contenuto costituisce l'unica base oggettiva della legalità umana.

Dal punto di vista della conoscenza sono le tesi che il Mazzini discute: la rivelazione esclusiva ad un solo individuo, la evidenza psicologica in ciascun uomo da sè, il consenso degli uomini tutti. — Ma nè un codice nè un Messia (prima tesi) possono essere depositari privilegiati della verità: non vi è credo religioso, per quanto superiore agli altri, da cui l'Umanità non si scosti al seguito della sua storia; ciò attestano la discordia continua in seno alle religioni più saldamente costituite, in seno a quello stesso Protestantismo che del libero autoesame

di ciascun credente fa la base della sua dottrina: come gli stessi fatti attestano del resto, che nemmeno la coscienza dell'individuo comune è possibile sia norma esclusiva (seconda tesi). Anche la collettività degli uomini è, infine, soggetta ad errori: perchè pur avendo in sè più feraci germi di progresso che ogni individuo a parte, ritiene altrettanto più a lungo i suoi falsi assenti, somma di tutti i traviamenti individuali.

Il *consensus gentium* sistemato e purificato dall'intelletto, e la coscienza che ciascuno ha di sè: ecco invece le due ali che Dio ci ha dato per innalzarci di quanto è possibile fino a lui. Dappertutto dove i ri-

sultati di entrambe le attività s'incontrano, dappertutto ove il grido della coscienza è ratificato dal consenso dell'umanità, ivi è Dio, ivi siete certi di avere la verità nel pugno bramato. Ogni coscienza ha in sè la legge, perchè questa è l'intima essenza della sua natura: ma l'Umanità anch'essa la possiede, perchè ella è il verbo di Dio, è la sua incarnazione perpetua e successivamente sempre più alta, perchè Egli si trasfonde in lei sempre più, e la rende così sempre più vicina a sè stesso. — Vedremo poi quale relazione possano avere questi concetti con quanto è stato già esposto.

IV.

Intanto, il credo etico-religioso del Mazzini è da lui formulato così: « Noi crediamo nella Umanità sola interprete della legge di Dio sulla terra, di Dio che è ad un tempo il Padre, l'Educatore, e lo Scopo trascendente di essa ». — Conoscere quella legge è il primo dovere dell'individuo: ma esso deve anche interpretarla, e sopra tutto adempirla. L'obbligatorietà della Legge è tale infatti, che non permette un semplice *non agire contro di essa*; ogni azione dell'uomo dev'essere assolutamente *secondo* essa, diretta al fine da essa prescritto. Ma l'uomo è molto spesso incapace dei primi doveri: se questi non sono assoluti, esso naturalmente rifiuta, come essere libero, di adempiere ciò che non comprende. Missione di tutti i buoni, di tutti gli onesti è quindi anche l'Educazione di chi non possiede ancora l'uso della ragione autocosciente e cosciente per vedere e capire la Legge.

Alla formula ideale *Pensiero ed Azione* va perciò unita l'Educazione di sè medesimo e dei propri simili, diretta a sviluppare le loro facoltà intellettuali in misura sufficiente per la comprensione del Dovere, a interpretar loro il contenuto dell'Imperativo che lo formula. Anche in ciò l'uomo agisce al modo stesso che Dio: poichè questi è l'Educatore dell'Umanità, da lui creata perchè a lui stesso si volga.

V.

Dopo che la Legge è conosciuta, e mentre la si fa conoscere, è mestieri interpretarla: terzo dovere dell'Uomo di fronte ad essa. Questa interpretazione, che deve condurre a sapere i mezzi pratici e la linea di condotta con cui il perfezionamento da quella comandato dev'essere raggiunto, a formu-

lare il contenuto di questo perfezionamento, il Mazzini la fa prima ancora che denunci la legge stessa: tanto è in lui il bisogno di allontanare ogni possibile errore esegetico sul suo pensiero. La legge nostra di vita e di azione è essenzialmente diretta ad uno scopo: l'etica è il regno dei fini. Questo scopo è il perfezionamento assoluto della personalità individuale e sociale, giova ripeterlo ancora; ma una tale formula comporta per il Mazzini due problemi: in base a che quel perfezionamento? — entro quali limiti?

La risposta al primo di essi è immediata, e porgo la soluzione del secondo: modello dell'agire umano deve essere l'ideale etico rappresentato dall'Essere divino. E poichè questo è Pensiero ed Azione, Intelletto ed Amore infinito, l'uomo si deve proporre la razionalità perfetta del volere e la bontà assoluta d'ogni suo atto: questo è quello diretti del continuo così alla logica armonia del proprio essere come al rispetto totale della dignità dei nostri simili: diretti anche alla concordanza perfetta dei due campi di azione, egoistico e altruistico. Ma lungi da noi ogni intento che faccia dei beni mortali il fine ultimo della nostra vita: essi non possono essere che i mezzi per i quali essa vien messa in grado di svolgere la sua attività nel modo migliore, e ne è una prova la loro subordinazione alla volontà umana.

Come tali è obbligo non trascurarli: che anzi solo essi ci rendono capaci di uniformarci completamente alla Legge divina: e l'esperienza insegna che il misurato miglioramento materiale, considerato unicamente quale strumento per raggiungere e operare il vero Bene, non va mai scompagnato dal miglioramento morale. Quando il mezzo è invece identificato erroneamente col fine, allora l'utilitarismo egoistico subentra alla morale divina: e, pel Mazzini, l'utilitarismo è tirannia e anarchia insieme: esso va radiato completamente dal pensiero umano. Così la veduta edonistica è dal Nostro kantianamente e profondamente superata. E si vedrà, egli dice, come i *diritti pratici e limitati*, dei quali i seguaci di quella fanstendaro, vanno considerati unicamente come convenzioni umane, le quali devono mirare soltanto alla facilitazione del compito morale di tutti e di ciascuno, e rigettati

quindi se da ciò si allontanano o non più servono a tale scopo.

Per l'uomo in realtà non esiste che il Dio vero di obbedire alla Legge divina, e il suo unico vero diritto, a cui tutti gli altri (fittizi) devono inservire, è di adempiere e di poter adempiere questa legge.

Il « come » di tutto ciò costituisce il tema della trattazione particolare dei doveri, che da quella legge suprema deve logicamente dedursi: ed è insieme essenziale un esame di ciò che la società presente già possiede di fronte all'ideale prescritto. Su questo ultimo punto, il Mazzini parla reciso: non la passività sofferente e tollerante, ma l'audace ribellione di chi si sente migliore, deve essere opposta al giogo del Male; il miglioramento dell'individuo e della società non è possibile, se come da ogni singola coscienza così anche dall'intero organismo sociale non si tenta a tutto potere di scacciare quanto a quel miglioramento stesso riesca inutile o dannoso.

Questa santa Crociata è pertanto un altro dovere, incluso in quello di procurare il regno della Legge; l'ideale di amore non deve inceppare la difesa contro chi di quell'amore non si mostra degno.

VI.

Fermiamoci adesso un momento a considerare questi supremi principi, che il Mazzini pone alla morale: di alcuni dei quali abbiamo notato di già la derivazione da Schelling. La legge etica, così come il Nostro la afferma, è indubbiamente quanto di meglio l'idealismo pratico possa aver prodotto da Kant fino ad oggi; essa riassume e sussume una numerosa serie di concetti parziali, e determina se stessa col porre per modello all'agire umano la suprema personalità Divina. Dio è dunque l'ideale etico al quale teologicamente tutto è diretto, analogo al sommo Bene di Platone, al *prōton kinōn* di Aristotile; ma a questo concetto il Mazzini non è strettamente coerente, e ne ha due modi diversi.

Il primo si è che Dio, mentre è il fine, è anche la causa e l'impulso: il farne l'educatore dell'umanità non può non significare che egli prende parte alla vita di questa, di modo che essa, non solo a lui tende, ma anche da lui proviene e per sua ingeneranza è diretta, nelle rivelazioni successive che lo rendono conoscibile a noi. E' lo stesso

so espediente in sostanza a cui ricorre la teologia cristiana per eliminare la *concausa non-ente* di Platone e ad un tempo drizzare verso una sfera trascendente la volontà; ma ne differisce in quanto salva chiaramente la libertà individuale, affermando il Mazzini essere quelle rivelazioni non ai singoli ma alla collettività.

Questo porre Dio come agente era una necessità che scaturiva dalla stessa formula *Pensiero ed Azione*, e che naturalmente conduceva alla implicita contraddizione accennata, alla confusione cioè della Causa e dello Scopo, quando si facesse quell'ideale « *Pensiero ed Azione* » trascendente ed esistente a sé in Dio medesimo. — E sia pure: ma (qui è il secondo difetto), se Dio è trascendente e unicamente conoscibile nella rivelazione, perchè dire poi che l'Umanità è il verbo vivente di Dio, che Dio in essa successivamente s'incarna?

Ciò significa allora, che Dio non è trascendente ma immanente nella coscienza di tutti gli uomini, che quella coscienza è Dio, e nelle pretese rivelazioni non fa che conoscere sé stessa: che infine essa pone come scopo a sé stessa sé stessa ancora, e via via con tutte le più ingarbugliate conseguenze che si possano immaginare. A questo grandissimo errore il Mazzini fu tratto dalla sua idolatria per il Popolo: convinto che questo mai non fallisca, arrivò a sdrucchiolare nell'assurdo che in esso sia incarnato Dio stesso, il quale d'altra parte le esigenze della sua religiosità gli avean fatto affermare trascendente.

E' curioso poi notare come il Mazzini idealista termini con ciò nelle stesse idee del Comte positivista, del Comte sacerdote della scienza: il Grand Etre di questi fa tutt'uno con l'Umanità del nostro, benchè certo due sistemi, raccostati in quest'unico punto, tornino poi ad essere totalmente divergenti.

In conclusione: il tentativo di sollevare il suo idealismo pratico a una metafisica non riuscì al Mazzini proprio come doveva riuscire: il suo stesso acume lo portò troppo oltre. Forse, con l'affermare l'incarnazione perpetua di Dio nella natura umana, egli voleva dare una base ben ferma alla sua teoria della conoscenza etica: ma non s'avvide della grande contraddizione in cui per tal modo cadeva.

VII.

La trattazione dei doveri particolari è fatta dal Mazzini con logica deduzione dalla formula della legge morale come *Progresso*, e dall'ideale di Amore che questo progresso deve guidare: ma troppo nota essa è, troppo s'è omai infiltrata nel comune patrimonio della moralità, troppo poco infine si stacca dalle altre consimili per meritare un diligente esame. Del resto, già in precedenza, nello sviluppare i concetti fondamentali e più importanti, abbiamo accennato a non poche conseguenze particolari di essi. Aggiungerò qui che ben degne di note sono la bella definizione della patria: « la Patria non è un territorio, ma l'idea che sorge su quello; è il pensiero di amore, il senso di comunione che stringe insieme tutti i figli di quel territorio » — e le norme per le Associazioni, norme che (incluse nei doveri verso sé stessi) mirano evidentemente a delimitare l'azione e gli scopi delle religioni positive sopra tutto. — L'Associazione deve essere progressiva nel fine a cui tende, non contraria alle verità conquistate per sempre dal consenso universale dell'Umanità e della Nazione, dice il Mazzini: per il quale la Religione è pur essa un'associazione delle anime in Dio, e genera la Comunità positiva nel diritto che hanno gli uomini di associarsi per quelle opere che fanno realtà del pensiero. E sarà detto tutto ciò che il Nostro pensa di tali comunità, quando se ne riferisca la frase: « il calice al popolo! »

Ma se, lasciando questo campo d'idee, passiamo ad esaminare come il Mazzini studia e risolve la questione economica, ci accorgiamo subito che verso essa propende il centro di gravità del sistema, che in essa è il punto culminante della trattazione, che anzi con gli occhi volti ad essa ha l'autore formulato ogni singolo punto del suo ragionare. E a sua volta la questione economica rappresentava l'ostacolo unico e forte, così temuto e tentato contro l'obbiettivazione e la realizzazione dell'ideale elaborato precedentemente. « Io voglio parlarvi dei vostri doveri » è il proemio del libro, dedicato e diretto agli operai italiani; ma lo scrittore ha sempre davanti, inevitabile ed aspro, il quesito: « Come si può mettere l'operaio in grado di adempierli, questi doveri? Non sono forse le condizioni presenti la negazione di ogni possibilità che egli se-

gua la via da essi prescritta? » — e tal quesito è alla fine del libro risolutamente affrontato.

VIII

La miseria presente, l'infelice stato dei salariati è un dato di fatto inevitabile: ogni sforzo sia speculativo sia empirico deve essere per prima cosa diretto a indicare il mezzo, per via del quale l'operaio possa raggiungere il benessere materiale necessario affinché egli possa mirare al bene etico con la speranza di raggiungerlo. Ma la necessità di questa personale ricchezza terrena è intanto il segno cruciale dell'assurdità di quei sistemi che propongono di abolirla, come soluzione della intricata questione economica; il principio della proprietà sta infatti nella stessa natura umana, legato al dovere di conservare la propria esistenza. Non bisogna dunque abolire la proprietà perchè oggi è di pochi; bisogna invece additare la via perchè i molti possano conquistarla. Ora, questa via è unica: ma non è quella detta filantropia, che mira all'uomo e non al suo lavoro; nè è quella degli economisti, che vogliono al contrario unicamente l'accrescimento di produzione e non badano a chi questo accrescimento deve pur compiere: — la via è quella delle libere associazioni operaie.

Solo così, unendo nelle mani degli artigiani e braccianti capitale e lavoro, regolando in proporzione a questo i diritti di ciascuno ai frutti di esso, si renderà il popolo veramente degno e capace di progredire. Certo il capitale per iniziare l'associazione, non esclusiva e tirannica, s'intende, ma libera e limitata nel numero, — non è lì a portata di mano; ma un solenne spirito di sacrificio e di risparmio, una forte volontà di perfezionarsi per più guadagnare condurranno chiunque in grado di potersi chiamare produttore e proprietario ad un tempo: — purchè, s'intende, non si riguardi mai il danaro come uno scopo assoluto, ma sempre e soltanto come un fine relativo, destinato a diventar mezzo tosto che sia raggiunto.

Mezzo a che? — In ordine immediato al miglioramento politico, e dopo questo al perfezionamento morale. Quanto al primo (che sarà a sua volta il mezzo per conseguire il secondo), il Mazzini espone, o meglio elenca, i termini di esso in conformità delle sue teorie repubblicane: e fissa insieme i

doveri del Governo verso il popolo, basati sulla protezione delle cooperative operaie, sulla correzione razionale delle leggi e della procedura in conformità dell'ideale etico supremo, sulla emancipazione della donna. Quanto poi all'agire che quell'ideale più direttamente riguarda, esso è, come vedemmo, rigorosamente delimitato dalla legge morale: legge d'imperio universale, legge che regna a priori su tutte le attività umane.

Essa è la condanna del Materialismo, che divide sofisticamente il diritto dal dovere, che con la formula «ciascuno per sé» rinnega la missione dell'uomo; si faccia dunque nostro il concetto di questa missione, in esso si affratellino i pensieri di tutti: che la missione dell'uomo è la libertà materiale, civile e morale, e l'attuazione della legge di questa nel progresso.

Così, riaffermando ancora una volta il suo credo robusto e sublime, chiude il Mazzini la trattazione: trattazione che tutto esprime il complesso poliedro del suo pensiero. — Del valore del quale non è nemmeno il caso di ragionare: esso è inverso la piramide nella storia della filosofia italiana e uno dei più importanti nello sviluppo della moderna Etica europea.

Del resto, per ciò che riguarda le relazioni storiche che a quel pensiero s'intrecciano, ho già detto della influenza di Schelling per la Metafisica, del Lamennais per la direzione impressa in tutto il sistema; e non è chi non avrà notato l'altra del Fichte per ciò che riguarda il primato della moralità e la personificazione dell'ideale etico in Dio. Ma queste piccole infiltrazioni non tolgono gran che all'originalità della concezione mazziniana: concezione che può essere ancor oggi la base (non il modello) di una esauriente trattazione: ridotta che ne sia la base metafisica e trascendente.

SANTINO CARAMELLA

Metodi giolittiani. Li applicano Orlando e Sonnino, ma fa lo stesso. La censura ha vietata la pubblicazione della 1^a edizione del libro di Salvemini e Marinelli: *La questione dell'Adriatico*. Chi conosce la serietà del libro, il più grande nella nostra letteratura scientifica di guerra, non ha bisogno di troppi commenti. In Italia il governo ha paura della verità. E lascia che mentiscano i nazionalisti.

di movimento veramente superbi. Ecco « El campain de Avesa » ove il Clemente canta e simista ad un vanto drammatico d'un carattere un po' fantasioso che ne aumenta l'intensità. E' o nel secondo canzoniere il secondo ritorno della primavera nell'arricchimento agrario della patria « Le Relatun »:

« Sarà un cieu de primavera
feto a nuvole e figure
se vesleva manade saure
che fava de barriera,
se sentiva e sona e conta
come de qu che si fesse in tanta
E dall'ortanu dei copri,
da i più alti boschetti
dove i strolighi dolari
stavan el ciel co i leucropi,
da le borche de i camini
che se alzava a fur de inchini
Dal barile dei cambioni (grandi fabbr)
(ati popolari)
co le strasse a la bertina,
da i castori che va in rovina
da i palazzi co i nazioni,
a i vasetti ben fiocchi
fove in Nina, te tici
sbanderando i fascetti
e batendo le matane,
dove, omeni, sartane,
artessani e pulcetti,
va agando (gridando) a le contrade
te rivale, te arivale! »

Ecco la lazzarella malinconica nel giro abbandonato del verso della « Canzone de Autano ». Ecco il magico sfiorire di monti, boschi, paesi nel movimento dei sonetti « Val d'Adese ». Ne voglio riportare uno delizioso, il secondo, pieno di soave freschezza e di dolce malinconia:

« Che matina de paesi! No se sente
altro claxon che quel dei campanei
de un par de carri che ne passa uronta
corgi de aze e rossi de quareu (mattoni)
Sono in carrozza. Nimm due glente,
l'aria fina ne stussegga i cervoi
fin che trotando ne è saltato in monte
de fermase davanti a du restei
Quà un ciandar de passate contette
su per le orasse ne cantava in cento
Quanta gente che more, quanta gente!
O bei composantun perso per strada,
mèr mesti e capitate drento
m, la morte no l'è sta gran accada! »

Ecco il meraviglioso poemetto « Gialta e Romena » che a cento appena per che ne parlerò più avanti.

Il Barbarani, come in genere tutti i poeti dialettali, è fortemente legato alla sua terra ed al suo mondo monacense del vecchio Aliga scrittore e trattante scortate sotto gli antichi ponti un fiorente mercato di paesi e città e la grazia largita delle colline verdissime ove i laghi ripresi e gli agili pini scintillano capricciosamente nel vento della sera, gli suggeriscono spunti di fresca e bizzarra originalità. Si può fermare con sicurezza che di tutti i poeti dialettali il Barbarani è quello in cui il paesaggio ha più ampio sviluppo e personale impronta. Degli altri, qualche spunto fresco e felice nelle poesie del Porta, qualche giunza rapidissima nei sonetti del Bionello della solita vivaità d'intuizione e reso con quella solida evidenza, qualche taceri busto in Pascarella nei sonetti « Villa Garri » e qualche spunto delicato nella « S. porta dell'Anagnina » ma in questi poeti tutti e tre grandissimi, il paesaggio ha un'importanza affatto secondaria. Riuscirà invece per non parlare del Meli che ha paesaggi spessi di una grazia però un po' troppo meli-fina e troppo ricalcati su Tacciti e Virgilio, moltissimo e vario il paesaggio in Salvatore di Giacomo. Invece incanti di luna sul mare (si veda l'« Alcaico »), « Pasillo » e malinconie sognate di notti stellate (Vai pianellarte e notte) e spunti di primavera (Già c'è un che e un chù lagente), l'anima sensibilissima di Di Giacomo si piega a tutte le imprese del mondo esteriore e la visione poetica riesce quasi sempre viva, netta, vibrante. E quantunque il Di Giacomo passeggi per il perfetto il senso della forma, non può non ricordare il magistrale sonetto « Un po' de stonno, nire, appassionate » e lo stile poetico sia sempre sincero e la narrazione sempre fluida e larga, pure il paesaggio in lui non arriva alla grazia finita, grata di colore, armonia di movimento, sincretismo di armonione del Barbarani. Il paesaggio in Barbarani è sempre vivo, nitido, intonato, pieno di un'ultima animazione frastuono che dà alle cose una sensibilità scintillante e le rende partecipi della vita dei uomini e dei loro sentimenti. Da ciò deri-

Si noti il primo impetivamente comico nel
sentinella del mondo e de l'unor posto
smerzai nel movimento lirico che segue.
Si osserva pure come la personificazione del
la luna sempre più concretizzata prepara
la strofa a la franca comicità bizzarra del-
la strofa seguente.

« Luna a quattr' o a meta, secondo segna
la strada stranna che se usa in quel
dopo che in quel come el l'ariano insegna
i te spassia a colpi de pancia
e uano e di o buca i te disegna »

luna de i monti, ciaro de i paesi
spesso dei laghi e de le vade fore
slevo de i cupe dove i gatti intesa (che in
sono datti la posta)
se stia a rugiar zò par le grande,
par le gattino de tutti i paesi.

Si noti la fusione dell'elemento comico
coll'elemento lirico ed il facile fluire del
le immagini. Riuscitissimo lo spunto reali-
stico del 21° e felice l'ampio ritmo etero-
comico dall'ultimo verso.

luna de quon che a sorte o par natura
dorme in mèzo a le strade o in la paja
questurina dei ladri a note scura,
rabia del cane che te guarda e sbafa,
risorsa del pitor che te impatora.

Notevole la grazia nervosa e la conciso-
ne privasi delle varie macchinette.

luna impredeme a mèz toto el to lume
la to canna bianca el to slusar,
parchè costa du cesi de le so piume
de s'ababari che se fa a l'unor
e permosteme a mè che fassa lume!.

Il ritmo si attenua, si fa intimo e suppli-
chevole ed il poeta rivolge alla luna la co-
ntinua preghiera, che con guizzo di garba-
tironia fonde lo splendido inno. Ecco,
sempre nel poemetto e Guinetta e Romero
la descrizione dell'indeciso ridestarsi della
vita al cessar della notte.

« Un dì »

Poi una pausa. La vita stenta a disciog-
liersi dalle tenebre del sonno. Poi i primi
fuggevoli fremiti:

Qualche foia che se move
Soto l'aria che vien da la mattina
Un grù che cria par le red che piove
A bagnarghe la cana pialina.

Un'altra pausa. Il sonno ridistende le sue
ombre. Poi la vita ritorna a dilatarsi

N'altra del Uno s'ababari
che porta bono novo
da l'ora ma quella gronda l'ababari
al primo botegar de una campagna
da finestra che sbato
un putin che se aveta da la randa
a d'andar del lato.

Gli elementi si sono indebiti, ma spa-
si e sono separati da un intervallo di s-
lenza, come delle genti nella perenne
satisfazione che precede il levare del giorno.

Ah se capess, che gl'è tempo abba-
perche la gente se le piasca lora!.

Ecco il quarto finale d'ironia. Il po-
eta burla della pagliara degli uomini che
dugiano nella mollezza del sonno. In-
vanti il Barattano descrive il sorgere del
aurora con una padronanza scorta del co-
re ed un senso di la struttura finisce.
La nube spante pel sole dal vertice si ve-
ne irizzando negli scherzi della vita. Poi
a poco a poco si sviluppa dalle tene-
prima sul colli poi già nel piano. La vi-
ne si sviluppa lentamente con un movi-
to amato e superbo con una fluidità
verso meravigliosa, con una fusione del
particolari perfettissima. La luce si va sem-
intensificando sino all'avvento del sole.
Qui questa che si può chiamare una ve-
sinifonia poetica si chiude con un di-
trionfale al sole. La visione si fa più vi-
ta, le note squallano alte, il poeta nel
mento della slancio estasiato abbraccia il
universo. La pagina più alta del Bar-
tano. Ecco, sempre in Guinetta e Romer-
la fusione del particolare coll'universo.
La malinconia delle poesie precedenti
stalla ondeggiare nella malinconia della
tri calati dal cielo.

« E l'ora par sonar l'Ave Maria
e teneva le peggio a la stala
carghe de lana e de manna man »

Si noti il largo fluire del ritmo e la
luminosa del tono della stupenda ar-
Ma la malinconia della sera riceve la
più perfetta espressione poetica in
piccolo gioiello che è « Val le Sore ».
Il poeta usito a passeggiare per la valle il
pagina del suo pensiero e dell'ego vate
il quando dietro il monte il sole si
scende.

« come el fusse straro
de vendar ciaro ocal o bon march »

« dell'alta parte del cielo »

« In tanta gloria tua la parte più
più grande la prima in tutti »

quando per la verità della mia meraviglia
giunta del cielo e la risposta del
Ave Maria »

« e quando la mia parte »

« I grandi pensieri sono giacimenti
e quando il cielo del mio all'ora
giunta, per la parte la risposta
e quando il cielo risponde la via del
cielo »

« Altra via, dove non è il cielo
e la parte e non la parte
e la parte e non la parte
e la parte e non la parte »

« E quando la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte »

« E quando la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte »

Enrico Morelli

« E quando la parte e la parte
e la parte e la parte »

« E quando la parte e la parte
e la parte e la parte »

« E quando la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte »

« E quando la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte
e la parte e la parte »

di nuove rappresentazioni della delusione storica di un'epopea romantica. In quel che detto non si può che ripetere il mio caso: il nostro caso, dunque, è un caso esemplare che viene da noi, che non è affatto per sé il prodotto di un'epopea o di una letteratura specifica e romantica, perché l'eroismo non del nostro è quel di molti idealismi, ma soltanto un'ideologia che si è sviluppata nel marxismo. Ma una di queste cose, il marxismo, che lei chiama "ideologia", Ma è una ideologia che non è un'ideologia, perché non è un'ideologia che nella concezione storica del marxismo, e pure qualche cosa di bene vero e di vero da utilizzare, le conferisce che essa è un'ideologia, in quanto che non presuppone il dover essere del collettivo storico. E per lei, in quel senso, il marxismo è un'ideologia. E poi lei dice che l'ideologia, il marxismo, fra i corpi della teoria della società borghese, lei è un'ideologia, lei è un'ideologia, da presentarsi come una ideologia, se al suo. Lei prima mi dice che lei sente un'ideologia, lei sente, prima dice che il suo ideale è l'essere stato un idealista, e non un praticante, di aver creduto al socialismo come ad un riflesso del sentimento, ma lei sente essenzialmente uno che, anche in un'ideologia, ama in potere, e aspirare l'unità del proprio pensiero, delle proprie fedi, della propria coscienza, e non le dimentichi nemmeno che si mette l'accordo con se stesso, nella speranza che fa sul conto suo, che si decide fra il teorico, il mistico, il sentimentale, ma se ha questa socialismo, non è che non è marxista, che non è socialismo, socialismo da distendersi in se parato solo, un fa cui il favore e mi lo prenda.



Forse qualche cosa se ne intravede nella seconda parte di questo articolo, che non so perché sia intitolato «Stato e sovranità», ma è troppo poco, e il poco troppo oscuri. Per i marxisti il determinismo economico, prima che una dottrina, è un'ossessione, una storia, e non una, è dovere morale. Ma le trattate roventi? Ma non ha l'abitudine di chiudersi il significato delle parole che usa? Il determinismo economico non è niente affatto un dovere morale, e non è affatto un'ossessione storica. Se mai le dispiace, è proprio una dottrina, per la quale il divenire storico ha le sue ragioni essenziali nel fatto economico, considerato co-

me dato materiale indipendente dalle altre, non appare alla sua vista di futuro, le forme della vita spirituale. So che che per lei, la teoria della dialettica, la concezione deterministica della storia, carattere di essenza romantica che le aveva dato Marx, ma lei non capisce che lei è l'ideologia, questo carattere, tutta la possibilità di una scienza del divenire, e del Socialismo, in un fatto. Non una teoria, che nell'evoluzione storica, viene costruita, fra gli interessi della classe, come si sono detti, e così, ma si tratta l'incertamento di una legge, e lei, che condanna la dialettica, lei, che si è dedicato nel fatto, nell'ideologia, e altri ancora il dovere morale, la non l'autocoscienza del proletariato, il socialismo, come lei, e quella frase, come lei, che sovrappone al suo pensiero, tutta la dialettica, come lei, una ideologia, non si può più essere, e non si può. Nel dibattito allora, allora, un concetto di progresso, verso il collettivo, per il concetto di progresso in generale, io non capisco che si possa inferire, per una concezione politica, ad una fede, non si possono più dimostrare. La concezione idealistica, distrugge il principio della meccanica storica, e forse, necessariamente a questa conclusione, forse non vuole che io mi chiami idealista, che io sono un positivista all'eglese, cattolico, e finalmente un puritano, e critico, per non me l'aveva detto mai, ma sono. A lui le parole fanno strani effetti in mente, e mi chiami come vuole, a me non importa nulla purché io stia da prima. Ma per solito non è colpa mia quella tradizione spirituale, che risale all'ideologia della critica kantiana e che per far dei nomi scende fino al Cristianesimo, ed afferma, contro ogni fatto di materialismo la realtà concreta, nel creato, divenire dello spirito, e l'ideologia idealista. Se lei vuole chiamarla positivismo all'eglese, cattolico, e puritano, e tanto, si ricordi l'importante è affermata la libertà dello spirito, e l'unità, verità della storia, buttata a mare il resto di una Storia e Filosofia di un'ideologia, formazione romantica, la Storia, la fede socialista passa nel cuore delle ideologie utopistiche, e bisogna

1940, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946, 1947, 1948, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 26

[illegible][illegible]

In tutte le parti si hanno a mandare
tentare i lettori non si può per un
che non si metteva, regolarmente. Vi
quel tanto di arte originale che
ma soprattutto per un
e i nostri più culti, traduttori di
polavori ignorati delle letterature più lontane
Incominciamo con questa novella di An-
che tradotta direttamente dal russo con la
la pretesa della fedeltà, letterale, per quan-
to è stato possibile. E non è poco forse in
che non pareva un lavoro di traduzione
dal russo e non più.

Con questo numero doppio intendiamo pure
presentare ai lettori un saggio dell'ampli-
mento della rivista che prepariamo per la nuo-
va serie.

Al prossimo fascicolo: un articolo sulla questione della scuola classica, e scritti di M. Intaglietta, E. Valla, L. Emery, F. Chiarantini sul D'Annunzio, il Pascoli, ecc. - Per il mese di marzo prepariamo un intero numero sul socialismo che rappresenti tutte le tendenze dell'attuale movimento di idee.

L'ABISSO

Già terminava il giorno ed essi andavano tutti e due parlando e non osservavano nè il tempo, nè la strada. Dinanzi, sul leggero pendio, si oscurava il piccolo bosco e attraverso i rami degli alberi con rossi carboni incandescenti ardeva il sole, accendeva l'aria e tutta la trasformava in una polvere di oro e di fuoco. Così vicino e così luminoso era il sole, che tutto, intorno, quasi spariva ed egli solo rimaneva, tingeva la strada e la faceva uniforme. Agli occhi loro diveniva fastidioso, essi tornarono indietro e di colpo innanzi tutto si spense, e venne tranquillo e chiaro, piccolo e determinato. Laggiù lontano per una versta e più il rosso tramonto colpiva l'alto fusto d'un pino e questo bruciava nel verde come una candela in un'oscura stanza; un velo porporino nascondeva dinanzi la strada sulla quale adesso ogni pietra rifletteva la lunga nera ombra, e il crepuscolo rosso e d'oro illuminava i capelli della fanciulla penetrati di raggi di sole. Un leggero capello attorcigliato si staccava dagli altri, si avvolgeva ed ondeggiava nell'aria come una ragnatela dorata.

E perchè dinanzi era oscuro non s'interuppe e non cambiò il loro discorso. Esso era chiaro, cordiale e tranquillo, scorreva come un quieto ruscello, e sempre intorno ad una cosa sola: la forza, la bellezza e l'immortalità dell'amore. Entrambi erano molto giovani: la fanciulla aveva appena diciotto anni, Niemovetzchi forse quattr'anni di più, tutti e due erano in abito di studenti; essa aveva un modesto vestito scuro da liceo, egli una bella uniforme da studente di tecnologia. E come il discorso, tutto in essi era giovane, bello e puro: le figure slanciate e flessibili, come penetrate dall'aria e simili a lei, leggera, elastica l'andatura, e fresche le voci anche nelle semplici parole sonanti nell'armoniosa tenerezza così come suona un ruscello nella dolce notte primaverile, quando non ancora tutta la neve s'è sciolta nei campi tranquilli.

Essi andavano, svoltavano là dove svoltava la strada sconosciuta e le due ombre lunghe, gradualmente assottigliantesi, grottesche per le loro piccole teste, ora muovevano separatamente ora si univano in una li-

nea stretta e lunga come l'ombra di un pioppo. Ma essi non vedevano le ombre, per lavano ed egli non distaccava, parlando, lo sguardo dal bel volto di lei, sul quale il rosso tramonto aveva deposto una parte delle tinte delicate ed essa guardava in basso sul sentiero, respingeva coll'ombrellino le piccole pietruzze e seguiva come sotto l'oscura vestito appariva alternamente ora l'una ora l'altra sottile punta della piccola scarpetta.

Attraversava la strada un fosso con gli orli polverosi e inclinati dal camminare ed essi si fermarono per un momento. Sinuccia (1) alzò il capo e guardò intorno con sguardo annebbiato e disse. — Sapete dov siamo? Non sono mai stata qui.

Egli attentamente osservò il luogo. — Sì lo so. Là, dietro quella collina, c'è la città. Datemi la mano, io vi aiuterò.

Egli allungò la mano, la mano non calla, fine e bianca come quella di una donna. Sinuccia era gaia, voleva attraversare il fosso con un salto, si mise a correre gridando. — Prendetemi! — Ma si arrestò, leggermente con seria gratitudine abbassò il capo e un po' trepidante gli porse la mano che conservava ancora la morbidezza di una mano infantile. Egli avrebbe voluto stringere forte quella manina palpitante, ma si trattenne e con un mezzo inchino la prese rispettosamente e modestamente si volse da l'altra parte quando apparve leggermente la gamba della fanciulla che saltava.

E di nuovo essi andavano e parlavano, ma le loro teste erano piene delle sensazioni delle mani che si erano sfiorate per un minuto. Ella ancora sentiva il calore della scuita mano di lui e delle forti dita, era contenta e un poco vergognosa ed egli sentiva la delicatezza tenera della minuscola mano di lei e vedeva la linea nera del piede e la piccola scarpetta che ingenuamente e mollemente lo stringeva. C'era qualcosa di acuto, di inquietante in questa incancellabile visione della piccola striscia di bianche sottane e del piede ben fatto, e con un incosciente sforzo di volontà egli lo spense. E allora divenne lieto e il suo cuore palpitava.

(1) Diminutivo (la russo Sinoclia) da Sinia diminutivo alla sua volta da Sinaida.

...a, l'aspettare a così lungamente nel po-
...che egli avrebbe voluto partire, intanto
...a notte tranquilla verso il cielo, e crollava
...a Camera in se rapidamente, questa notte
...braccia del principe a terra in mezzo al
...l'uscio e alle uscite rimase, e andò.

E da tutti questi disastri gli occhi alla
...di pianto.

Le lagrime grida che crollava, piangevano
...e aspettando, e la potenza della verità di ve-
...re, pregio e verità, ma essa non inclinava
...a questo e per questo. Perché la verità non
...a tutti i suoi figli e a tutti i figli di persone
...ne che avevano avuto e sofferto nel loro
...mente per una loro anima, per una di loro
...a loro occhi. Nella memoria rimaseva
...a loro occhi di questi anni che si facevano
...occhi. E l'aspettare rimaseva e della del-
...a braccia dell'anima.

— Non sapete che è questo passo? —
...che. A me non mi pare che lo sia. — E di
...a non mi pare che lo sia. — E di
...a non mi pare che lo sia. — E di
...a non mi pare che lo sia. — E di
...a non mi pare che lo sia. — E di

— Ah, rispose Smeralda e guardò con
...a. Tanto il signore, tutto lo ten-
...a, tutto il suo amore.

Tutti gli occhi guardavano al giovane come
...a, come se fosse un re.

E di loro essi ricordavano, ricordavano
...a, come bianchi gigli, che au-
...vano indossato la nera veste monaca, e so-
...le languivano nel chiostro pieno di alberi
...a, felici nella loro sventura;
...a, felici nella loro sventura;
...a, felici nella loro sventura;
...a, felici nella loro sventura;
...a, felici nella loro sventura;

— Potreste voi morire per cole che amo-
...a, che amo-
...a, che amo-

— Sì, potrei — risolutamente rispose Nie-
...a, che amo-
...a, che amo-

— Sì, potrei — essa rispose — E non
...a, che amo-
...a, che amo-

...a, che amo-

...a, che amo-

Aspettate, disse — Avete un filo sul-
...a, che amo-

E non l'aveva presa in mano, verso la sua
...a, che amo-

— Perché — disse — di un tempo era ag-
...a, che amo-

I suoi occhi sono neri, e in essi
...a, che amo-

E i suoi occhi sono neri, e in essi
...a, che amo-

Smeralda non tentò di dire che era un'eco,
...a, che amo-

sciamò una triste sorpresa.

— Sì, disse, e si ripeté egli con lo pre-
...a, che amo-

La luce si spegneva, le contese marcia-
...a, che amo-

II

Le guance di Smeralda impallidivano, le
...a, che amo-

— Ho paura che i miei labbra non
...a, che amo-

Niemovetzchi mosse le spalle, e
...a, che amo-

Senza il sole, sotto il fresco respiro della
...a, che amo-

le e fredda, da tutte le parti si stendeva un grigio campo con un'erbetta bassa che pareva calpestata, con fossi di argilla, burroni e buche. Fosse ce n'erano molte, profonde, verticali, piccole, coperte di rampicante erba, in esse già silenziosamente era entrata per la notte una taciturna tenebra. È il fatto che qui c'erano state delle persone le quali qualcosa avevano fatto, ma ora di esse non c'era più nulla, rendeva il luogo ancora più solitario e triste. Qua e là, come l'addensarsi della fredda nebbia color di malva, apparivano i boschetti e le giovani selve come se aspettassero ciò che avrebbero detto loro le fosse abbandonate.

Niemovetzi cercò di reprimere il senso di confusa e pesante trepidazione che saliva in lui e disse:

— No, non ci siamo smarriti. Conosco la strada. Prima nel campo e poi attraverso quel bosco. Avete paura?

Essa coraggiosamente sorrise e rispose:

— No. Adesso no. Ma bisogna andar più in fretta a casa. — a bere il the. —

Rapidamente e risolutamente andarono innanzi, ma presto rallentarono i passi. Essi non guardavano intorno, ma sentivano la tetra inimicizia del campo smosso, che li circondava con migliaia di spenti ed immobili occhi, e questa sensazione li avvicinava e li spingeva verso i ricordi dell'infanzia. E i ricordi erano luminosi, rischiarati dal sole e dalle foglie verdi, dall'amore e dalle risa. Come se questa fosse non vita, ma una larga e fresca canzone, e suoni di essa loro stessi, due piccole note, una acuta e pura come risuonante cristallo, l'altra un po' meno alta, ma più chiara — come un campanello.

Apparve della gente — due donne, sedute sull'orlo d'una profonda fossa d'argilla, una sedeva, con una gamba sull'altra e fissamente guardava in basso il suo fazzoletto da testa si sollevava, scoprendo trecce di capelli arruffati. La sua schiena era curva e stringeva in alto una sporca camicetta, con dei grossi fiorami, come mele, e coi legacci slacciati. Essa non guardò i passanti. L'altra donna, era semi-sdraiata vicino la testa riversa. Il suo volto era rozzo, largo, con lineamenti maschili e sotto agli occhi, sugli zigomi sporgenti, ardevano due macchie d'un rosso mattone, simili a due fresche graffiature. Essa era ancora più

sporca dell'altra e guardò i passanti fissamente e semplicemente. Quando essi passarono, si mise a cantare con grossa voce maschile.

Per te solo, o mio caro,

io, come un fiore profumato fiorii.

— *Varai, senti?* — si rivolse alla taciturna compagna, e, non ottenendo risposta forte e villanamente rise.

Niemovetzi conosceva tali donne, sporche anche quando su di esse vi erano ricchi e bei vestiti, era abituato a loro, e adesso passarono dinanzi al suo sguardo, senza lasciare traccia, scomparvero. Ma si narra che quasi le aveva sfiorate col suo scuro, modesto vestito, sentì qualche cosa di ostile, preteso e cattivo, che per un momento era entrato nella sua anima. Ma in pochi momenti l'impressione si cancellò, come l'ombra d'una nuvoletta che rapidamente passa sull'oro dei campi, quando altre loro, precedendoli, passarono due a dividui: un uomo in giacca e berretto, molto alto e una simile sporca donna, ed essi li vide, ma non li sentì. Senza rendersene conto, lungamente ancora seguì la donna e un poco stupì, poiché essa aveva un sottile vestito un po' viscido, quasi bagnato, aderente alle gambe e un bordo con una larga striscia di grasso fango, penetrato nella stoffa. Qualche cosa di allarmante, malat, orribilmente desolato era nell'ondeggiare di quel sottile e infangato bordo.

E di nuovo essi andavano e parlavano e dietro a loro si moveva malvolentieri una oscura nuvola e gettava una trasparente ombra che prudentemente si avvicinava. Dagli evanescenti lati della nuvola trasparivano torbidamente gialle macchie color mattone e formavano vie luminose che si svolgevano silenziosamente, dietro alla sua pesante morsa. E le tenebre divenivano così dense e così insinuanti che era difficile credere in esse e pareva tutto intorno ancora giorno, ma un giorno gravemente malato e dolentamente morente. Adesso essi parlavano di quelle terribili sensazioni e pensieri che assalgono l'uomo di notte, quando non dorme, e né rumori né discorsi lo disturbano e come tenebre larghe e dai molti occhi, che è la vita, aderiscono al suo viso.

— *V'immaginate voi l'infinito?* — chiese Sinuccia portando alla fronte la sua mano di bimba e chiudendo gli occhi.

— No, Ughetto. — No — ripete Nanni, scuotendo la testa, e chiudendo gli occhi.

— Ed io preferisco tutto in nero. La prima volta in vita, quando ero ancora piccolo, mi venne un brutto voto. C'era un corteo ad otto, da terra e dalla tribuna, senza le tre, sempre così, così. Tardito — uno sciallo.

— Ma perché quella — disse Nanni, con un'aria sornione, non gli parlavo.

— Non lo so. Una, un'altra, una...

La madre, intanto, si addormentò. La culla più giovane nelle loro vite e da notte, come si guardano nel loro viso, pallidi e sbiancati. E sempre più spesso apparivano come segni di guerra e di pericolo. Ma, come se le fossero gelate alla lingua, le parole non venivano fuori. Si sa che il padre, per un certo modo, si era dato, con le sue mani, un'appartenza e le sue idee, non aveva più e desiderava, sperando nell'età che viene.

— Che cosa pensi, papà? (E. L. con la testa) — Come Nanni, pensavo e pensavo.

Nanni, che aveva (A) visto, quanto a dire, e gli aveva detto che non doveva ripetersi in tale modo e perdonare, non era mai più tornato.

— Non so, papà. Non ho mai parlato con te, papà, ma quando questa volta si è il servizio e l'orgoglio e la città. Perché che cosa, papà, che cosa?

La madre, vedendo che era agli occhi, non quando era ancora così alta, e la madre e l'orgoglio. Ma la sua superbia non gli aveva mai dato la parola per un'ultima volta e l'ultima.

— Andiamo più in fretta. Vieni, del resto, il tempo è già vicino.

— Andiamo.

Quando non hanno più tempo e gli occhi, intanto, intanto le cose sulla terra. E così, di notte, una volta, per un'altra e l'ultima.

— Andiamo, la notte — per una Nanni.

Una volta, quando era la notte e il tempo, intanto, quando sempre l'ultima. La

La notte, per il tempo che si vuole, si può dire, della notte, di una, di una, di una, di una.

Una volta, quando era la notte e il tempo, intanto, quando sempre l'ultima. La notte, per il tempo che si vuole, si può dire, della notte, di una, di una, di una, di una.

— Ed io di notte, papà — E io di notte, papà.

12

Una volta, quando era la notte e il tempo, intanto, quando sempre l'ultima. La notte, per il tempo che si vuole, si può dire, della notte, di una, di una, di una, di una.

— Ah, ah!

E così, di notte, quando era la notte e il tempo, intanto, quando sempre l'ultima. La notte, per il tempo che si vuole, si può dire, della notte, di una, di una, di una, di una.

— Dico il tempo per la notte e la notte.

Ma non era ripreso. Il tempo, intanto, quando era la notte e il tempo, intanto, quando sempre l'ultima. La notte, per il tempo che si vuole, si può dire, della notte, di una, di una, di una, di una.

— E così, di notte, quando era la notte e il tempo, intanto, quando sempre l'ultima. La notte, per il tempo che si vuole, si può dire, della notte, di una, di una, di una, di una.

Una volta, quando era la notte e il tempo, intanto, quando sempre l'ultima. La notte, per il tempo che si vuole, si può dire, della notte, di una, di una, di una, di una.

— Bisogna fuggire, pensò Niemovetzchi ed egli stesso si rispose — No, è impossibile fuggire.

— Com'è malandato questo giovanotto! E' persin un peccato... — disse il terzo, calvo, con rara barbetta rossa. — La ragazza non c'è male. Ce la mandasse Dio a tutti! — Tutti e tre, come malvolentieri, risero.

— Signore, fermati per due parole — disse con grossa voce di basso il più grande e guardò i compagni.

Quelli si alzarono.

Niemovetzchi continuò a camminare senza volgersi.

— Bisogna fermarsi quando vi si prega — disse il rosso — altrimenti possiamo anche parlarvi sul collo.

— Ti parlano! — ripeté quello alto e in due salti lo raggiunse.

La pesante mano si abbassò sulla spalla di Niemovetzchi e lo scosse, ed egli voltandosi incontrò vicino al suo viso i rotondi, convessi e terribili occhi. Essi erano così vicino che egli vedeva in essi a traverso una lente biconvessa e distingueva chiaramente le rosse vene nel bianco dell'occhio e qualche cosa di giallo nelle ciglia. E lasciando la mano grassoccia di Sinuccia, egli si frugò nella tasca e mormorò:

— Denaro!... ecco del denaro. E volentieri.

Gli occhi convessi divenivano sempre più rotondi e lampeggianti. E quando Niemovetzchi tolse da loro il suo sguardo, l'altro si ritirò un po' indietro e senza preparazione, di sotto, lo colpì al mento. La testa di Niemovetzchi si rovesciò, i denti scricchiolarono, il berretto gli scivolò sulla fronte e rotolò, e, distendendo le braccia egli cadde lungo disteso. Silenziosa, senza gridare, Sinuccia si volse e si mise a fuggire improvvisamente con tutta la velocità di cui era capace. Il raso gridò lungamente e stranamente: — A-a-a...

E con grida, si lanciò dietro a lei.

Niemovetzchi barcollando si sollevò, ma non aveva potuto ancora alzarsi che di nuovo da un colpo alla nuca fu gettato a terra. Essi erano due, e lui solo, debole e non abituato alla lotta, ma a lungo lottò, graffiando colle unghie, come una donna che combatte, e singhiozzava per inconscia disperazione e mordeva. Quando fu completamente senza forze, lo sollevarono e lo por-

tarono via, egli si opponeva, ma nel suo capo qualcosa rimbombava, cessò di comprendere ciò che di lui si faceva e spossato rimase penzoloni tra le braccia che lo portavano. L'ultima cosa ch'egli vide fu un pezzo della rossa barba che quasi gli veniva in bocca e poi il bosco oscuro e la chiara camicetta della fanciulla che fuggiva. Essa fuggiva silenziosamente e rapidamente, così come giorni prima, quando giocava, a rincorrersi, e dietro di lei, a corti passi incalzandola, si avvicinava il raso. Ma per Niemovetzchi sentì intorno a sé il vuoto e basso il cuore insensibile, con tutto il corpo batté contro la terra e perdette la conoscenza.

L'alto e il rosso gettarono Niemovetzchi in un fosso, stettero un poco in piedi aspettando che da esso ciò che avveniva nel fondo ma i loro visi e i loro occhi erano volta dalla parte in cui si trovava Sinuccia. L'alto udì di là grida femminili soffocate e tossi rabbrivì. Irritato gridò — Vigliacco! — e direttamente, rompendo rami, come un orso, si mise a correre:

— Anch'io! Anch'io! — con voce strida gridò il rosso e si lanciò subito dietro a loro. Egli era debole e ansava, nella lotta gli avevano ammaccato un ginocchio e egli era umiliato perchè il pensiero della fanciulla era venuto a lui per primo e doveva averla per ultimo. Si fermò, si frenò il ginocchio colle mani, si soffiò il naso avvicinandovi le dita e di nuovo si mise a correre desolatamente gridando: — Anch'io! Anch'io! —

Una nera nube già si distendeva per tutto il cielo e veniva la notte oscura e tranquilla. Nell'oscurità presto scomparve la torreggiante figura del rosso, ma a lungo ancora si udì il calpestio ineguale dei suoi passi, il fruscio delle foglie che egli scostava o indistinto lamentoso, il grido:

— Anch'io! Fratelli, anch'io!

IV.

Nella bocca di Niemovetzchi era entrata della terra e scricchiolava in mezzo ai denti e la prima e la più forte cosa che egli sentì, riprendendo i sensi, fu il denso e caldo odore della terra. La testa era intorpidita come piena di piombo pesante, tanto che era difficile muoverla, tutto il corpo era indolenzito e più fortemente la spalla, ma non c'era nulla né di rotto né di guasto. Niem-

donna, liscio, flessibile, che pareva si riscalda sotto la mano che lo toccava. Qualche volta egli ritirava rapidamente la mano, ma qualche volta egli la lasciava, e, come egli stesso, senza berretto, stracciato, non pareva realtà a sé, così egli non poteva unire questo corpo nudo coll'immagine di Sinuccia. E quello che era accaduto là, quello che aveva fatto quella gente con questo inerte corpo di donna, gli appariva in tutto l'orrore della chiarezza e qualche cosa come una forza strana, parlante, risuonava in tutte le sue membra. Distendendosi così che le giunture scricchiolarono, egli incoscientemente fissò la bianca macchia e si accigliò, come un uomo che pensa.

Egli toccò il cuore: esso palpitava debolmente, ma regolarmente, e quando si chinò sul suo viso, udì un debole respiro, come se Sinuccia non fosse in un profondo deliquio, ma solo addormentata. Ed egli dolcemente la chiamò:

-- Sinuccia, sono io.

E allora sentì inconscientemente che sarebbe stato meglio se ancora a lungo non si fosse svegliata. Tratteneva il respiro e rapidamente guardando intorno, la accarezzò prudentemente sulla guancia e la baciò prima sugli occhi chiusi, poi sulle labbra che mossero mollemente sotto quel forte bacio. Si spaventò che essa potesse svegliarsi, e si ritirò tramortito. Ma il corpo era muto e immobile e nel suo abbandono e nella sua debolezza c'era qualcosa di pietoso che irritava ed attirava ineluttabilmente a sé. Con profonda tenerezza e con prudenza paurosa e ladresca Niemovetzu cercò di gettare su di lei i brandelli dei suoi vestiti e la doppia sensazione della stoffa e del corpo nudo era tagliente come un coltello e incomprensibile come la pazzia. Egli era il protettore e insieme l'assalitore e cercava aiuto dal bosco che lo circondava e dalle tenebre, ma il bosco e le tenebre non glielo davano. Qui era la festa delle helve, e, improvvisamente gettato dall'altra parte dell'umanità, della vita chiara e semplice, egli aspirava la bruciante voluttà, che traboccava nell'aria, e dilatava le narici.

Per un secondo ai suoi occhi apparve il viso di Sinuccia e scomparve. Egli cominciava a ricordare che questo corpo era Sinuccia, colla quale egli era uscito oggi e che parlava dell'infinito, e non poteva, cercava di provar terrore dell'accaduto, ma il

terrore era troppo grande, se egli pensa che tutto era vero e non appariva.

-- Sinuccia Nicolajevna! — gridò egli, piangendo — Perché questo? Sinuccia Nicolajevna?

Ma il corpo stanco rimaneva muto e discorsi incoerenti, Niemovetzu lo caldeggiò, chinò. Egli implorava, minacciava, diceva che si sarebbe ucciso, scuoteva la gente stringendola a sé quasi la griffa colle unghie. Il corpo intepidito pareva cedesse ai suoi sforzi, docilmente seguiva i suoi movimenti e tutto questo era uno spaventoso, indicibile e selvaggio, che Niemovetzu si alzò e stranamente gridò:

Aiuto! — e il suono era falso, come se fosse forzato.

E di nuovo si gittò sul corpo che si opponeva resistenza, baciando, piangendo, sentendo dinanzi a sé un abisso oscuro, spaventoso, attraente. Non era Niemovetzu — Niemovetzu era rimasto in qualche luogo dietro, e questo che c'era adesso era crudeltà passionale e ardente stringeva il cedente corpo e diceva sorridendo con alto riso di demente:

Rispondi! Forse che tu non vuoi? Io ti amo, io ti amo.

Egli più fortemente stringeva a sé il nudo corpo senza forze, che svegliava colla sua arrendevolezza senza vita una passione vaggiava, si torceva le mani e sordamente sussurrava, conservando dell'uomo solo la capacità di mentire.

— Io ti amo. Noi non lo diremo a nessuno e nessuno lo saprà. Io ti sposerò, domani, quando vorrai. Io ti amo, io ti bacio, tu mi risponderai. Va bene? Sinuccia.

E con forza egli la stringeva tra le braccia, sentendo come i denti scricchiolavano nel corpo e perdendo nel dolore e nella violenza del bacio, l'ultima luce di pensiero. Pareva che le labbra della fanciulla freddassero. Per un attimo, lampeggiando di buio, il terrore illuminò il suo pensiero addormentato dinanzi a lui un nero abisso.

E il nero abisso lo inghiottì.

Gennaio 1902

LEONIDA ANDREJEV

Tradotta dal russo da P. Gobetti e L. T. spino

G. B. GOBETTI - Responsabile

Tip. F. Mittone - Via S. Agostino, 7 Torino

Emissione di Azioni del valore nominale di L. 250 caduna della

BANCA AGRICOLA ITALIANA

Con sede in Torino - Costituita con atto 27 dic. 1913 rog. Not. Calza, autorizzata con Decreto 17 genn. 1919 del Trib. Civ. e Penale di Torino

Prezzo di vendita: L. 265 per azione

Decorrenza dal 1.º Gen. 1919 - Chiusura del 1.º Esercizio: 31 dicembre 1919 - Le azioni sono rappresentate da 1, 5, 10 e 25 azioni caduna.

La sottoscrizione è aperta al pubblico dal 10 al 20 febbraio 1919 presso la Società Angelo Cravario, Sede di Torino e presso le sue Filiali, Agenzie e Rappresentanze.

PAGAMENTO

All'atto della sottoscrizione si potrà versare l'intero importo in L. 265, ritirando i titoli provvisori. Oppure si potrà versare: L. 90 all'atto della sottoscrizione - L. 60 entro il 31 marzo 1919 - L. 60 entro il 30 aprile 1919 - L. 55 entro il 31 maggio 1919 pagando ad ogni versamento gli interessi in ragione del 5% dal 10 febbraio 1919 al giorno del versamento. Alle azioni sottoscritte in pagamento rateale sulle quali non venissero alle rispettive date esercitati i versamenti successivi, si applicheranno le norme del Cod. di Comm. - La Soc. An. Angelo Cravario incaricata dell'emissione si riserva il diritto di ridurre od annullare le sottoscrizioni che le perveniranno, qualora il numero di azioni sottoscritte eccedesse il numero disponibile. Tale diritto sarà esercitato dalla Soc. An. Cravario mediante avviso per lettera raccomandata, senza motivazione ed entro 8 giorni verrà restituito l'importo versato. La consegna dei titoli definitivi verrà notificata ai sottoscrittori appena i titoli saranno pronti.

La BANCA AGRICOLA ITALIANA ha lo scopo di effettuare tutte le operazioni bancarie di genere e il credito agrario ad Enti, Aziende o persone, aventi attinenza coll'agricoltura. I capitali impiegati nell'agricoltura rappresentano un solido e remunerativo collocamento, poichè l'industria agraria è certamente l'immediato avvenire del dopo guerra.

La BANCA AGRICOLA ITALIANA per dare immediato sviluppo al suo programma bancario ordinario, sta trattando per assumere il seguito degli affari della Soc. An. Angelo Cravario, la quale ha 32 filiali, agenzie e rappresentanze in Italia. E' nel programma del Consiglio d'Amministrazione di aprire rapidamente altre filiali in centri eminentemente agricoli il lavoro che ne deriverà sarà importante e proficuo. Infatti la nuova Banca ha incontrato l'unanime approvazione di economisti e personalità, poichè il suo programma è eminentemente pratico e moderno. Gli azionisti godranno tutti quei vantaggi che saranno ad essi riservati dal Consiglio di Amministrazione anche per l'esplicazione delle loro operazioni bancarie ed avranno nella Banca un sicuro appoggio per le loro occorrenze finanziarie nei limiti fissati dal proprio Statuto e Regolamento.

Il primo Consiglio di Amministrazione è composto dei Sigg.: On. avv. comm. VITTO. GIO VINAJ, Deputato al Parlamento, Presidente. - CRAVARIO cav. ANGELO, Banchiere, Amministratore Delegato. - PIOVANO Cav. ANNIBALE, Industriale, Consigliere. Il numero dei Consiglieri sarà prossimamente aumentato, anche mediante combinazioni con altri tituli.

Il programma della Banca Agricola Italiana è autorevolmente riassunto nelle congratulazioni ricevute dal Governo:

Il Presidente del Consiglio dei Ministri S. E. Orlando infatti riconosce che l'azione del nuovo Banco « non potrà non riuscire grandemente proficua per lo sviluppo agricolo del Paese, specie nell'attuale momento ». Il Ministro del Tesoro S. E. Nitti scrive che l'opera della nuova Banca verrà « specialmente in sollievo delle condizioni agricole del Paese ». Il Ministro dei Trasporti, S. E. Villa confida che la Banca potrà « dare incremento all'agricoltura nazionale ». Il Ministro per l'Industria S. E. Ciuffelli scrive che « l'azione che l'Istituto si propone di svolgere in favore dell'agricoltura, fornendole i mezzi finanziari per la trasformazione delle colture e lo sviluppo delle aziende agricole, è particolarmente opportuna, nell'ora che si vive, per l'incremento dell'economia nazionale ». Il S. Segretario di Stato per l'Agricoltura E. Valenzani telegrafa al « novello Istituto cui opera ispirata criteri fattiva cooperazione per progresso agricoltura nazionale, sarà grandemente benefica patria nostra che dopo vittoriose conquiste per virtù altissima suoi figli accingesi con fede rinnovata alle opere feconde del lavoro ». Il S. Segretario di Stato al Tesoro S. E. Conti si compiace « dell'opera che il novello Istituto si propone di svolgere in rapporto ai molteplici bisogni dell'agricoltura nazionale, resi ora anche più considerevoli per l'acquisto delle nuove provincie e per la restaurazione di quelle invase. Mi è gradito poter assicurare cotesta Presidenza del benevolo interesse di questo Dicastero per le utili iniziative del novello Istituto ».

EMPORIO SCIENTIFICO LIBRARIO

GIOVANNI CASTELLOTTI

Via Bogino, 3 — TORINO — Via Po, 10

(CASA FONDATA NEL 1900)

Da ben 18 anni la mia Casa si è specializzata sulla fornitura di tutto quanto può occorrere agli studenti delle varie facoltà Universitarie e di quelli degli Istituti Superiori. Quindi essa è in grado di fornire non solo i libri di testo, ma anche le dispense, contenenti la completa trattazione delle singole materie scolastiche di ciascun professore, dispense, di non poche delle quali la mia Casa stessa cura l'edizione e che vengono redatte col consenso e l'autorizzazione dei vari professori insegnanti. Con questo mezzo lo studente può avere a mano riprodotte fedelmente le lezioni orali del proprio professore; ciò che torna utile specialmente nel caso che non tutte le lezioni, per giusto motivo, si siano presenziate, senza notare che l'esame verte sul programma realmente svolto nell'anno da ogni professore.

Oltre le dispense, così utili per i motivi predetti, il sottoscritto può fornire tutto il materiale scientifico, attinente alle discipline mediche, scienze fisiche e chimiche, ecc. ecc., fino al fabbisogno occorrente alle studentesse aspiranti al Diploma di Levatrice.

A richiesta verrà spedito Catalogo speciale per le materie di ogni facoltà tanto per i testi quanto per le dispense.

Inoltre, per secondare il desiderio universalmente sentito da tutti gli studenti, di conoscere e studiare i capolavori letterari delle due nazioni che in questa epoca memoranda di fasti e di gloria furono nostre valide e sincere alleate, il sottoscritto si è provveduto di qualche migliaio delle migliori produzioni francesi e inglesi (romanzi, opere scientifiche e scritti letterari in genere) delle migliori edizioni, di cui pubblicherà l'elenco esatto e che saranno vendute a prezzi mitissimi.

Fiducioso di essere onorato da numerosa e affezionata clientela

Dev.mo

GIOVANNI CASTELLOTTI

g 88

ENERGIE = NOVE =

Rivista Quindicinale diretta da **PIERO GOBETTI**

ABBONAMENTO alla 1^a Serie di 10 numeri: Ordinario L. 3 - Sostenitore L. 10
Esteri il doppio

Dirigere Vaglia: Via XX Settembre, 60

Numero separato Cent. 40

1-15 Marzo 1919 - Serie 1^a - N. 9

Conto corr. Postale

SOMMARIO:

P. Gobetti - *Il problema della scuola media - Il Liceo.*

M. Fubini - *Caratteri.*

L. Emery - *Correnti artistiche modernissime.*

E. Valla - *Il "Bordone", di G. Pascoli.*

M. Intaglietta - *G. D'Annunzio.*

(M. Chini: *Tela di ragno* — A. Salza — Note).

Redazione: Via XX Settembre, 60 - TORINO

Ditta G. B. PARAVIA & COMP.
TORINO - MILANO - FIRENZE - ROMA - NAPOLI - PALERMO

Corpus Scriptorum Latinorum Paravianum

Moderante CAROLO PASCAL

Nuovissima collana in edizione integra senza note, con prefazione latina ad ogni opera e un'appendice critica. *Volumi rilegati in tela*

IL CORPUS SCRIPTORUM LATINORUM fu ideato dal professore Carlo Pascal e dalla nostra Casa Editrice con l'intendimento, che tutti riconoscano nobilissimo, di redimere, anche per questa parte, l'Italia dalla soggezione straniera. Si tratta del patrimonio più glorioso della nostra vita intellettuale e della nostra storia, e noi dobbiamo sentirne vivo, e fecondo di opere, l'orgoglio e l'amore.

Sono pubblicati i primi 25 volumi. Chiederne l'elenco che si manda *gratis* a semplice richiesta.

NOVITA'

ALFREDO BACCELLI

== PATRIA ==

Un vol. in-16 di pag. 134. L. 5

Sono prose e versi che l'egregio Autore in tempi diversi dettò commosso dal sentimento patrio. Abbiamo voluto ripubblicarli come uscirono dalla sua penna con la sola aggiunta della data in cui furono scritti, perchè possano più giustamente essere apprezzati.

Dott. RINALDO NAZZARI

Docente di Filosofia teoretica nell'Università di Roma

91a PSICOLOGIA DELLA VOLONTA'

Un vol. in-16 di pag. 72. L. 2.

Vol. 148 della Biblioteca di Filosofia e Pedagogia - Collezione Paravia

Densa quanto mai di osservazioni, ricerche e giudizi è questa monografia, che porta un notevole contributo filosofico sulla psicologia della volontà.

TORINO

Tel. 63-73

SIST

PIAZZA

CASTELLO

26

È l'unico Istituto dove si insegna presto e VERAMENTE BENE

Stenografia -:- Dattilografia -:- Lingue
e Contabilità

Apertura corsi ogni mese -- Corsi per corrispondenza -- Chiedere programma

Diplomi alla chiusura dei corsi - Dispensa dalle tasse ai migliori allievi - Prime lezioni gratuite per prova